Biblioteca de ti

Veo tu rostro en cada poema que leo, huella de luz en versos prestados, sombra que danza entre metáforas como un sueño de deseos ahogados. El libro abierto tiembla en mis manos, alfabeto de piel y tinta antigua. Acaricio sílabas con los labios: son tus te quiero en lengua mendiga. Alguien escribió, antes del tiempo, los secretos que guarda mi costado: versos con olor a tu viento, rimas de un amor ya preñado. Veo tu rostro… y el mundo se nubla: la página espejo donde te dibujas, cada palabra un latido que sube hasta romper en lágrimas desnudas. ¿Quién grabó en estos surcos de papel la geografía de nuestro silencio? Alguien que supo, bajo su piel, que el amor es un libro sin tiempo. Veo tu rostro en cada poema que leo, y en esta biblioteca de ausencias, descubro que siempre fuiste el dueño de todas las palabras que sangran.